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16 Sulphur (Azufre) 


16 El Vacío Creador 


16-1 Lamia 


Al filo del amanecer Moiro y Gregorovius pasean por la klepsidra 
nocturna que se recubre con tenues velos de luz. Tropiezan con una 
manguera de riego, Gregorovius la sostiene con la mano izquierda 
mientras con la otra abre la llave de paso y rocía la cara de Moiro. Ahora 
invierten los papeles, Moiro es el que sostiene la manguera y 
Gregorovius el que se refresca. Agradable este agua, despeja la cabeza, 
todo lo que estaba dilatado se contrae, el sopor de una noche sin sueño 
se disuelve, agua fría, agua lustral. Renovados reanudan el paseo, la 
claridad áurea del amanecer da un cierto aire de irrealidad a los perfiles. 


Mira ese árbol, se trata de un pino Longifolia procedente de la 
península indostánica, su nombre se debe a sus agudas hojas aciculares 
particularmente largas, su olor es característico y bien distinto de los 
pinos mediterráneos porque la composición de su savia es diferente. 


Dice Gregorovius señalando un árbol de porte monumental que exhala 
una fragancia verde y canforácea con una característica nota especiada 
que evoca a un tiempo la canela, el clavo y la pimienta. 


Yo lo llamo el Árbol de los Niños en recuerdo de Lamia. Su nombre 
completo era Lamia María Sala Bernatallada vivía en la masía 
Malagarga, en la finca Mansó, con sus padres y su hermano Muzer, siete 
años mayor que ella. 


A los once años fue internada en una residencia para sacerdotes 
jubilados en Vic donde le impartían clases a cambio de su trabajo, 
terminaron por expulsarla porque pasaba la mayor parte del día 
durmiendo. Llegó a dormir más de dieciséis horas seguidas y el resto del 
día lo pasaba en un estado hipnótico de somnolencia crepuscular. 


Al poco tiempo murieron sus padres al despeñarse en un carro en el 
que transportaban diversos productos agrícolas al mercado de Sant 


Hilarí de Sacalma. Tras el luctuoso suceso, Lamia vivió en la masía 
Malagarga únicamente en compañía de su hermano, de nombre Muzer, 
que le mostraba un cariño muy exteriorizado, dándole frecuentes besos y 
pasando posteriormente a tocarla y desearla. Lamia terminó por 
conceder lo que con tanta insistencia se le solicitaba. 


A las relaciones con su hermano se sumaron las que Lamia mantuvo con 

su tío Monzón, capataz de una finca próxima, con Olegario, un minero 
silicótico, y con diversos campesinos de los alrededores. Los que se 
acercaban a ella le obsequiaban con perfumes, joyas de bisutería e 
incluso pares de medias que dejaban colgados de las ramas de una 
olivera en la puerta de la masíiá. 


Recién cumplidos los dieciséis años, Lamia quedó embarazada. Ella 
pensó que disimulando su cada vez más prominente barriga con 
pantalones ajustados y varias vueltas de vendas bien apretadas llegaría 
a ocultar su embarazo. Si nadie lo advierte, quedará en nada. Se decía. 
Hasta que llegaron los primeros dolores. Se hicieron más fuertes y 
seguidos. Se colocó en cuclillas. Apretó. El niño salió con facilidad. 


Cuando mordía el cordón umbilical descubrió que el niño que acababa 
de dar a luz tenía un rabo de alrededor de once centímetros de longitud. 
Mas esta no era la única particularidad, el recién nacido tenía la lengua 
extremadamente fina y alargada y completamente negra. Lamia cogió a 
su hijo por el rabo y echó a andar arrastrándolo por el suelo tras ella. El 
niño no dejaba de llorar un llanto entrecortado por terribles alaridos y le 
tapó la boca y la nariz con una mano, pero ni aún así consiguió que 
entrase en silencio. Entonces agarró a su propio hijo por los pies y le dio 
un golpe seco contra un árbol, no obstante seguía berreando. Por fin 
tomó con las dos manos una piedra y le machacó la cabeza siete veces, 
entonces calló. En aquel preciso momento se oyó el claro, limpio y puro 
ulular de una lechuza. Lamia arrastraba el cuerpo y no sabía como 
desembarazarse de él, hasta que por fin, levantó el niño con los dos 
brazos y lo arrojó con fuerza a las ramas de un pino, luego se fue a 
dormir. 


A la mañana siguiente unos pastores que se dirigían al monte con su 
rebaño de cabras descubrieron el cuerpo del niño en las ramas del árbol, 
la noticia del suceso corrió. Encontraron a Lamia con las ropas 
manchadas de sangre derrumbada en el suelo de un aprisco, y la 
golpearon, la golpearon ¿para expulsar qué maleficio? 


El pino donde fue hallado el recién nacido se conoce desde entonces 
como el Árbol de los Niños. Hay quien asegura haber oído de noche, en 
las proximidades del árbol, el chapoteo del espíritu del niño muerto al 
caer en la corriente, ¿de qué agua 


He oído decir que en algún lugar de Nigeria existe un árbol bómbax, 
enorme y antiquísimo, que es sagrado, en él viven los espíritus de los 
niños que esperan nacer. Las mujeres que quieren hijos van a sentarse a 
su sombra. Un árbol de los niños muertos aquí en el norte y un árbol de 
los niños todavía no nacidos en el sur, me gusta considerar la 
descabellada idea de que los dos árboles estén unidos por las raíces. 


La policía inició una investigación, Lamia fue detenida, acusada de 
infanticidio y abandono indebido de cadáver. El fiscal pidió para ella, 
treinta años y seis meses de prisión. 


Al objeto de dictaminar sobre estado de salud mental de la acusada, fui 
requerido por la defensa de oficio, hablé de la hipersomnia que sufría, 
del estado crepuscular en que vivía las pocas horas que permanecía 
despierta, esgrimí la tesis de inimputabilidad y añadí una serie de bien 
fundados argumentos mediante los cuales conseguí su absolución y que 
fuera ingresada en la klepsidra bajo mi cuidado. 


La hipersomnia de Lamia me tenía fascinado, tenía la oportunidad de 
tratar con alguien que vivía en el espacio vacío entre los signos, volcada 
sobre otro mundo. Lamentablemente era prácticamente imposible 
mantener algún tipo de comunicación con ella, durante los breves 
tramos de vigilia estaba completamente alelada, como si anhelase 
regresar a ese tipo de existencia vacía a la que estaba acostumbrada. 


Suministré a Lamia diversas sustancias estimulantes para que la 
mantuviesen despierta, sin ningún resultado, así que decidí estudiar su 
caso con profundidad. Le implanté una serie de diminutos electrodos de 


platino en la cabeza, mientras dormía los conectaba a un registrador 
poligráfico que me permitía atravesar la barrera del sueño sin interferir 
en él, registraba curvas que representaban milivoltios en función del 
tiempo, medía así las variaciones de potencial entre diversos grupos de 
neuronas en el curso del sueño. 


Analizando los registros me sorprendió encontrar únicamente ondas 
lentas de bajo voltaje correspondientes al estado de sueño sin sueños, 
por debajo del escenario de los símbolos, posiblemente la fase más 
primitiva, la fase ancestral, una especie de experiencia en el cenagoso 
terreno de la inexistencia, algo así como contemplar con la mirada 
desnuda el rostro del vacío. 


En el tiempo que pasaba dormida Lamía nunca soñaba, en ningún caso 
conseguí registrar los ritmos de alta frecuencia e intensidad que son 
característicos del ensueño. Ella mantenía un trato personal con el vacío, 
el mundo ordinario no tenía el menor interés para ella, le traía sin 
cuidado, los estimulantes no tenían sobre ella ningún efecto, 
conscientemente se embarcó en su gran viaje, progresivamente fue 
aumentando el tiempo que pasaba dormida, hasta que entró en el gran 
sueño del que nunca llegó a despertar, las ondas lentas se ralentizaron, 
su voltaje se fue reduciendo, por fin se interrumpieron por completo, y 
murió. 


16-2 El Jardín Cerrado 


Gregorovius concluye el relato inspirado por el Árbol de los Niños y le 
sugiere a Moiro que le acompañe a hacer su ronda habitual. Por el 
camino se les aproxima una paciente que coge al profesor de la manga 
urgiéndole a que se ocupe de él. 


Veamos, ¿qué te ocurre? 
Tengo vómitos abundantes y frecuentes desde hace cuatro días. 
¿Propiciados por alguna circunstancia? 


No, no puedo mencionar ninguna circunstancia que haya 
desencadenado los vómitos que padezco, aunque acaso deba mencionar 
que desde hace más de una semana orino amarillo como siempre, pero 
amarillo muy oscuro. 


¿Hay prurito? 


No, no siento dolor cuando orino por el contrario me produce un cierto 
cosquilleo que me provoca una cierta sensación que no puedo decir que 
sea desagradable. 


¿Cuál es la cantidad media de orina emitida por día? 


La cantidad puede considerarse normal, al menos en lo que a mí se 
refiere, lo que me preocupa es el color, quizás demasiado oscuro. 
¿Considera usted que hay alguna relación entre la oscuridad de la orina y 
los vómitos que padezco. 


Bueno, en principio todo está relacionado con todo, pero en este caso 
no pienso que la relación entre esos dos hechos que menciona sea 
especialmente significativa. No te preocupes, deja de beber vino en las 
comidas. 


¡Pero si yo no pruebo ni una gota! 


Entonces mucho mejor, te permitiré que bebas un poco. Adiós. 


Gregorovius se aparta sin darle tiempo a replicar a Astarté Lulú 
Panthea. Otra paciente se acerca al profesor. 


Tengo sed. 

Háblame de tu sed. 

¿No ve que está seca mi lengua? 

Sabes que no quiero que bebas del agua. 

Mi sed está en mi voz, necesito que me escuche. 
Te escucho. 

Sólo los muertos escuchan. 

¿Y yo? 

Usted no me puede entender. 

Quiero que me hables y que no bebas del agua. 
¿Qué le hable de mi desierto? 

Háblame de lo que tú ves. 


Veo desierto y sed, mis labios están secos, siento una tela en el techo 
de mi paladar en la cual anida la reina de las arañas. 


Háblame de la reina de las arañas. 
Ya he dicho todo lo que tenía que decir de la reina de las arañas en un 
poema en el que trato de la sempiterna cuestión de traspasar la 


armadura de un rey con una aguja. 


¿Me lo puedes traer mañana? 


No, porque mañana seré otra. 
Mientras se alejan, Gregorovius le explica a Moiro: 


La poetisa amante de las arañas tiene por nombre Isabella Isis Selene 
Hécate Artemio Diana Hera Jane, aunque todo el mundo la llama Mimi, 
para abreviar, padece una manía masturbatoria que le ha producido una 
infección en el conducto mingitorio, padece también una especie de 
automanía persecutoria, se persigue a sí misma tratándose de darse 
alcance pero no lo consigue, porque cada día se transforma en alguien 
distinto. 


Se detienen junto a una paciente que está sentada en el suelo y revive 
una violación, con el brazo izquierdo representa los gestos y ademanes 
del hombre mientras con el derecho interpreta el papel de una mujer 
que se resiste de modo poco convincente exhalando grititos y frases 
exclamativas con voz meliflua de damisela victoriana. Cuando la 
paciente da por terminada la representación, se pone de pie y saluda 
inclinando levemente la cabeza. Gregorovius y Moiro aplauden 
efusivamente. 


Su madre murió de sobreparto, vivía relativamente aislada en el faro 
de Cabo de Palos con la única compañía de su padre que era el farero y 
su hermano, un retrasado mental. Al parecer, indiferente a la presencia 
del hermano, su padre abusaba sexualmente de ella. Hasta que un día su 
hermano empujó a su padre desde lo alto del faro y a continuación se 
arrojó él mismo al vacío. Ella no puede dejar de evocar la escena de la 
violación y a fuerza de hacerlo ha adquirido para ella un carácter 
puramente teatral, ese es su modo de defenderse, la parodia ha 
absorbido toda la carga de veneno de la representación original. 


Le explica Gregorovius a Moiro mientras se dirigen hacia el Solarium. 
Entre los pacientes diseminados por el jardín se corre la voz de que el 
profesor ha comenzado a hacer su ronda, algunos se agrupan para salir a 
su encuentro, riñen por tener contacto con él, ya sea tocándolo o 
dirigiéndole frases entrecortadas. El profesor entra en el Solarium, da 
tres palmadas y los pacientes se colocan de espaldas al perímetro de 
paredes acristaladas. Gregorovius se dispone a pasar revista, 
deteniéndose ante cada uno de los pacientes para que Moiro tenga 
ocasión de conocerlos. 


16-3 Los Pacientes 


Moiro, te presento a Marian Szilagyi. 


Moiro le estrecha la mano a la paciente, una mano fláccida de textura 
musgosa, la sostiene con repugnancia un momento, luego la suelta y la 
mano cae como algo muerto. 


Marian estaba casada con un tal Tulio Uda, profesor de teología y 
diseño, tenían una hermosa niña, Gema. Una tarde salieron a dar un 
paseo por el parque, se sentaron en un banco y mientras tomaban el sol 
agradablemente Gema se extravió persiguiendo pequeños roedores en la 
maleza, sus padres tuvieron que llamarla a gritos para que la niña 
orientada por las voces encontrara la salida. De vuelta a casa los padres 
no encontraron en la niña nada anormal al principio pero con el paso del 
tiempo advirtieron que se desprendía de ella algo inquietante, no era 
nada físico, su voz, sus costumbres, su memoria eran irreprochables pero 
poco a poco fue tomando forma la convicción de que la niña que vivía 
con ellos no era su hija sino que había sido suplantada por una extraña 
que sin duda, pensaban, terminaría por destruirles. El recelo de los 
padres ¡ba en aumento hasta que por fin se convirtió en auténtico 
pánico, decidieron darle muerte e hicieron desaparecer el cuerpo 
disolviéndolo con agua regia en la bañera. Denunciaron que su hija 
había sido raptada, nada parecía acusarles pero repentinamente 
comprendieron que se habían equivocado, que todo había sido fruto de 
su imaginación, que habían dado muerte a Gema, su verdadera hija. Esta 
seguridad tuvo para Marian y Tulio efectos demoledores e incluso 
devastadores, para redimirse juraron vivir encerrados sin ver más la luz 
del sol. Tulio murió de remordimiento y Marian, que llegó a vivir varios 
meses en la oscuridad, se entregó a la justicia. Al ver el estado penoso en 
el que se encontraba el juez determinó su ininputabilidad y dictaminó su 
internamiento. 


Te presento al profesor Gorion Nopeo, se cree dios y para simbolizar la 
trinidad tiene constantemente flexionados tres dedos de la mano 


derecha. 


Yo, estimado señor, ya no tengo ese nombre. 


Replica el paciente mientras le da la mano a Moiro, el suyo es un 
apretón al que le falta la presión de diversos dedos, una zarpa sin fuerza, 
floja, deformada, una sensación extraña. 


Ahora me llamo Killaluisinemo, oui vuestra majestad, yo lo digo, usted 
lo cree, nada puede sucederme, he fundado la asociación para la 
promoción del estudio de cuaterniones y sistemas afines, y he escrito un 
formulario de verdades matemáticas de importancia decisiva, de las que 
cabe destacar estas: Siempre hay un número mayor que otro número. 
Existe una curvatura oscura que llena el espacio. 


Te presento a Alexander Spetitsev, mató y se comió a ochenta 
personas. Cuando ingresó en la klepsidra el solo hecho de mirarle a los 
ojos causaba pavor, ahora es un perfecto vegetariano. 


Moiro disimula un gesto de dolor cuando estrecha la mano de 
Alexander, pesada como un montón de arena y que se cierra como una 
garra. 


Te presento a un paciente que dice ser el mismísimo príncipe Savanelli. 


Moiro no le estrecha la mano, no quiere repetir la experiencia un tanto 
turbadora que ha sido para él, un puñado de musgo, tres dedos 
flexionados y una garra. 


Atacado de cleptomanía asaltaba a los vagabundos de los suburbios de 
Roma. En cierta ocasión se encontró con un vagabundo que era su 
perfecto doble y fue reducido con la ayuda de unos sicarios. El príncipe 
fue recluido en un lóbrego desván y el vagabundo que era su doble 
ocupó su puesto en palacio. Tras un prolongado encierro logró sobornar 
a sus guardianes y escapar, pero cuando regresó a palacio a reclamar sus 
derechos le fue imposible traspasar el círculo de sus primeros servidores 
que lejos de dejarse impresionar por el parecido le propinaron una bien 
estudiada serie de golpes que le redujeron a su estado actual. He 
conseguido hacerme con diversas fotografías del que en la actualidad 
ostenta el cargo de príncipe Savanelli y en verdad que el parecido es 
extraordinario. 


Te presento a Luis Gangoso, acostumbraba a tomar heroína 
introduciéndola en un saquíito que se metía en el recto, la humedad de la 
mucosa extraía así la sustancia activa. Estuvo consumiendo heroína 
infectada por Cándida Albicans, un hongo rutilaceo que produce la 
Uveitis Micótica, un síndrome caracterizado por alucinaciones visuales, 
despersonalización y pérdida del sentimiento de realidad del contorno. El 
paciente mira a uno y otro lado con los ojos muy abiertos, tratando de 
mantener reunidos fragmentos de su personalidad que percibe como 
desprendiéndose de él. 


Te presento a Colondrón Tustin, afectado de multiplicidad de 
personalidad. 


Colondrón inicia una serie de movimientos acompañados de gestos 
elementales, gritos de animales domésticos, el chirrido de la sierra, salto 
brusco de un corcho de champagne, glu-glu del líquido derramándose, 
fanfarria de un cuerno de caza, un solo de violonchelo. Un repertorio 
aturdidor, si se cierran los ojos se tiene la impresión de estar junto a una 
multitud. 


Te presento a Vega Carpio Benegas, estudioso de la formación de 
meandros, tema en el que llegó a ser una gran autoridad, pero su 
excesiva pasión matemática le llevó demasiado lejos en el formalismo, 
tanto que llegó a relacionar matemáticamente el fenómeno de los 
meandros con el cromatismo de las mariposas, con la forma de los 
cuernos de los antílopes, con las conchas espirales de los trilobites y no 
se cuantas cosas más, por lo que cayó en el descrédito general. Al 
principio de su estancia aquí organizaba charlas que tenían gran éxito 
entre los pacientes, ahora ha comenzado a acumular huesos, uñas, 
piezas dentales y pelo como trabajo previo para la formulación de una 
nueva teoría. 


Te presento a Susever Mercader, padece la enfermedad de Chagas, 
transmitida por los excrementos de un chinche, Salustio Chaguero, que 
es considerado un poderoso afrodisíaco. Mira sus heridas. 


Gregorovius le desabrocha la bata sin que Susever oponga la menor 
resistencia, Moiro contempla su pecho cubierto por una complicada 
trama de cicatrices, como un tatuaje fruto de una obsesión. 


Son relatos de batallas, delirio de nihilismo e ideas culpables, pero la 
potencia naturalmente no es eterna, todo tiene un precio, a largo plazo 
deriva en distensión muscular generalizada. Observa la nobleza de sus 
rasgos, se debe a que todos sus músculos faciales están distendidos. 


Susever le tiende una carta a Moiro. Por favor échala al correo. 
Gregorovius no puede disimular un gesto de contrariedad, cuando Moiro 
toma la carta y comienza a leer, la letra, de caracteres diminutos, se 
desliza como una manada de insectos en busca de la desembocadura de 
algún río. 


Hubiera querido ser el avatar de cualquier dios y haber hecho caer 
sobre esa isla una gran tormenta y que tú hubieses sabido que en ese 
preciso momento yo te estaba deseando. Tú eres el significado de la 
palabra mujer. El vacío que deja tu cuerpo tras de sí es lo que me hace ir 
de un lado a otro. Únicamente me ocupo en imaginar cada instante de la 
que podría haber sido nuestra vida juntos. Me gustaría que esta carta no 
se acabase nunca y que tú la estuviese leyendo siempre, pero no es 
posible, seguro que el sueño me vence. 


Moiro sostiene la carta con la mano derecha y mientras lee mueve la 
mano izquierda como si dibujara en el aire un castillo o el perfil de una 
mujer. Cuando termina de leer Gregorovius le quita la carta, dice. 


Siempre es lo mismo. 
Y la rompe, ante la sorpresa de Moiro y la consternación de Susever. 


Se acercan a una mujer vestida estrafalariamente y con el rostro 
cubierto de una capa de polvo blanco sobre la que se ha aplicado ocre 
rojo, lo que le da una apariencia horrible, una expresión desagradable de 
máscara funeraria. La mujer mira su reloj de pulsera de forma 
compulsiva, como una obsesión. 


Su nombre es Melina Calder. A los doce años de edad comenzó a ser 
violada por su padre, que además la proveía de clientela, ella 
consideraba aquello como un juego y cada vez se ofrecía de un modo 
distinto. Los clientes alababan su habilidad metamórfica que su padre 
alimentaba proporcionándole cosméticos, pelucas y disfraces. Una noche 
Melina dio muerte a uno de sus clientes propinándole una cuchillada en 


la espalda mientras la montaba. Cuando la descubrieron llevaba horas 
con el cadáver cubriéndola. Ahora se oculta tras esa horrible máscara 
para mantener alejados a los hombres. 


Melina mira el reloj y se dice. 


No debo olvidarme de mí misma ni un solo minuto, tengo que vigilar el 
reloj y mantenerme atareada pues de otra manera me viene el 
sentimiento de irrealidad y no se quien soy. 


Te presento a Cristóphoro Shekspire, célebre por su prodigiosa voz que 
daba la ilusión total del timbre femenino, llegó a recorrer buen número 
de países y triunfó en numerosos cafés conciertos vestido como mujer y 
cantando en la tesitura deseada con agilidad y virtuosismo los más 
terribles trozos del repertorio de soprano, pero lamentablemente su voz 
ya no es lo que era y no ha podido soportarlo. 


Para confirmar la observación, Cristóphoro farfulla de modo 
incomprensible algunas palabras con un tono que bien podría ser el 
gruñido de un oso recién salido de su periodo de hibernación. 


Te presento a Christa Bloom. A los diez años de edad fue secuestrada 
por unos canallas. Los secuestradores la criaron en un refugio solitario en 
la montaña hasta que tuvo catorce años, edad a la que tuvo por primera 
vez la regla, y a partir de entonces comenzaron a organizar infames 
orgías sexuales. Las repugnantes imágenes de aquellas sesiones eran 
vendidas a la industria pornográfica a un precio altísimo. La crueldad 
culminó en una sangrienta bacanal durante la cual la que apenas había 
dejado de ser una niña fue violada repetidas veces hasta que finalmente 
el cámara que lo filmaba todo murió como consecuencia de un colapso 
cardíaco y la niña entró en una crisis paranoica de la que nunca ha 
llegado a recuperarse por completo. Aun hoy, veinte años después de 
aquellos sucesos, se despierta a media noche sobresaltada porque una 
multitud de hombres se abalanzan sobre ella con la intención de 
descuartizarla a mordiscos y devorarla. 


Te presento a Zipcio Genezyp, Barón Kapen de Vahaz, es un 
conglomerado de contradicciones sistematizadas que han desembocado 
en una cierta incapacidad para el movimiento, no obstante en ocasiones 
abandona provisionalmente la catatonia y se extrovierte. Lo forzaron a 


casarse con una belleza china de abolengo de khanes mongoles a la que 
incineró en su propia cámara nupcial, huyó a través de Europa, llegó 
hasta aquí y puso una considerable fortuna a mi disposición a cambio de 
un retiro aceptable. Zipcio mantiene que su vida ha sido objeto de un 
libro que tiene el extravagante título de Nienasycenie, que significa 
Insaciabilidad, en polaco. 


Te presento a Sckulowski Krzeczotek, fue, cómo decirlo..., drogadicto. 
Morfina, cocaina, belladona, datura, peyote, elesedé y otras drogas 
sintéticas, pero ya lo ha dejado por completo. ¿No es así? Ahora reside 
aquí, con nosotros, como si estuviera de vacaciones. Se pasa buena parte 
del día escribiendo, no precisamente poemas, sino pergeñando una 
auténtica bomba filosófica. 


Permítame que yo mismo me presente, soy Bruno Maus y fui 
antropólogo. La mía es una enfermedad pulmonar. Cuando nací tenía los 
pulmones bien sanos y grité tanto que la comadrona tuvo que ponerse 
algodones en los oídos, pero por malicia o quizás porque no había sitio 
en la habitación me puso en el alféizar de la ventana, cogí frío, y desde 
entonces tengo tos. 


Como si se tratase de un efecto estudiado Bruno se interrumpe como 
consecuencia de un acceso de tos, cuando se recupera prosigue. 


Día y noche sufro estos accesos horribles de tos y el sueño es imposible. 
Dígame usted si se puede vivir sin dormir. Se malvive. Me acuesto pero 
no duermo. Hace semanas dormía quince minutos pero ahora no 
duermo. Esta noche he conseguido dormir dos minutos, dígame si eso es 
dormir. 


Nuevo acceso de tos. 

Las cosas suceden o no suceden. El tiempo pasa o no pasa. Estoy aquí o 
no estoy aquí. Probablemente tengo muchas más facetas, pero no las 
capto. Inspiro miedo siendo como soy, porque pienso y razono. 


Otro acceso de tos le impide proseguir. 


Permítame que también yo me presente. Mi nombre es Cristian Gao y 
en un bosque descubrí un árbol de más de cuarenta metros de altura, 


fósil superviviente de diez mil años de edad. En lo alto de sus desnudas 
ramas brotaban tiernas hojas minúsculas. El tronco tenía un hueco, una 
especie de vientre. Solía meterme dentro, el musgo que tapizaba las 
paredes constituía una escritura extraña, el antiquísimo lenguaje 
mediante el cual se comunican entre sí las plantas. Permanecí dentro del 
hueco del árbol durante catorce días y sin necesidad de maestro alguno, 
tuve ocasión de conocer el Vaipulya sutra, el sutra del árbol, el libro que 
todo lo abarca. Comprendí la unidad de todo y logré una serenidad 
infinita, pero luego nadie quiso creerme. Resulta muy duro saber y que 
nadie quiera escucharte. Por otro lado he olvidado casi todo lo que 
aprendí y no dejo de culparme por ello. 


Yo, mi querido amigo, he utilizado a lo largo de mi vida diversos 
nombres. Conde Vladimir Svareff, lord Middlesex, lord Boleskine, Alastor 
de Percal, el Vagabundo de la Desolación, Príncipe Chioa Khan, 
Baphomet, el Rey Supremo y Santo, Mahatma Hurí Sri Paramahamsa 
Shivaji, la Bestia 666. Soy el Hombre de los Cien Nombres, y no he 
logrado integrar todos los aspectos de mi personalidad, sino todo lo 
contrario. Nunca he admitido haberme equivocado en nada, soy incapaz 
de darme cuenta de que puedo equivocarme, soy incapaz de soportar la 
frustración y deliro, deliro, deliro. Que siempre he estado loco es algo 
que se halla fuera de toda duda, pero sin embargo quiero creer que las 
cosas que he llegado a pensar no están por completo exentas de una 
cierta lógica. Por ejemplo pienso que los acontecimientos son personas y 
que las circunstancias son gente. Un charco de agua, una hoguera, una 
batalla, una cena, una mirada, un beso, cada una de estas cosas son 
personas. Nosotros mismos somos acontecimientos compuestos de 
células, y cada célula es un acontecimiento entre los elementos que la 
componen, y así hasta el infinito interior. Todo es separado y todo es 
uno. Todos los acontecimientos se funden el gran acontecimiento 
llamado Universo. Todo es el mismo misterio. 


Tras tan rotundas palabras ningún otro paciente toma la iniciativa y el 
profesor Gregorovius oficia de nuevo como maestro de ceremonias. 


Te presento a Amor Vorónych, daba clases de sánscrito, arameo y 
vasco, es viuda, estuvo casada con un cierto etnógrafo originario de 
Kolomiyschyna, mucho mayor que ella, que buscaba una mujer que 
pusiera orden en su extraordinariamente numerosa colección de sellos 
que había heredado de su padre. 


Te presento a Olicario Rialto, acostumbra a pasar largos periodos de 
tiempo ante un espejo, con los pies juntos, buscando componer con su 
cuerpo una simetría perfecta, con ese fin acostumbra a retener la 
respiración todo el tiempo que puede. 


Te presento a Luxo Pondiperno, el máximo especialista mundial en el 
papel de las diversas variedades de murciélagos herbívoros en la 
dispersión de semillas de Nogal del Paraíso, Lecythis Ampla, de la familia 
de las Lecitidáceas. 


Te presento a doña Melisanda Mastikuska, de los Andrujovich, triste 
reliquia de una estirpe antigua y noble que desgraciadamente se está 
acabando, fue profesora y también aventurera como pocas. 


Te presento a Billadiere Maisonnial, constructor de objetos de 
precisión, famoso por su florete mecánico de estocadas múltiples y 
transcendentales. 


Te presento a Céjubo Leszan Nerély, se precia de haber inventado un 
revolucionario potro de tormentos que demora indefinidamente la 
muerte. 


Las presentaciones son cada vez más breves, a veces Gregorovius se 
vuelve hacia la puerta del Solarium, como si temiese una interrupción de 
un momento a otro. 


Amalia Ofiusa, llamada así por su apariencia de ofidio. Salima Pattiera, 
experimentado en raptos extáticos. Suidas Guzmán, aficionado al juego 
de damas. Cemón Zadriane, paisajista abstracto. Bobones Gras, 
funcionario áulico. Pere Amat, funcionario de correos. Celán Montiel, 
editor regional. 


16-4 El Silencio 


Paulino entra precipitadamente en el Solarium, se acerca a 
Gregorovius y le susurra algo en el oído. Gregorovius sale a toda prisa. 
Moiro se siente abandonado, a la espera de algo que va ha suceder y que 
todavía no ha sucedido pero que de algún modo ya ha sucedido. Como 
puestos previamente de acuerdo, Marian Szilagyi de Uda, Gorion Nopeo 
Killaluisinemo, Alexander Spetitsev, vegetariano converso, el doble del 
príncipe Savanelli, Luis Gangoso, heroinómano anal, el multitudinario 
Colondrón Tustin, Vega Carpio Benegas, meandrólogo, Susever 
Mercader, escritor de cartas que nunca llegan a su destino, la 
enmascarada Melina Calder, Cristóphoro Shekspire, contralto, Christa 
Bloom, secuestrada, Zipcio Genezyp, Barón Kapen de Vahaz, autor de La 
Insaciabilidad, el filósofo Sckulowski, el antropólogo Bruno Maus, 
Cristian Gao, eremita arborícola, el hombre de los cien nombres, Amor 
Vorónych, esposa de un etnógrafo kolomiyschynavo, Olicario Rialto, 
funambulista, Luxo Pondiperno, murcielagólogo, Melisanda Mastikuska 
de Andrujovich, Billadiere Maisonnial, floretero, Céjubo Leszan Nerely, 
inventor, la ofídica Amalia Ofiusa, el extático Salima Pattiera, el diestro 
jugador Suidas Guzmán, el paisajista Cemón Zadriane, el cartero Pere 
Amat, el funcionario áulico Bobones Gras, el articulista y editor regional 
Celán Montiel, Lulú, la de la orina oscura, Mimí, la amante de las arañas, 
y algunos otros pacientes se entregan a un movimiento colectivo que es 
una especie de danza nostálgica, forman un círculo en torno a Moiro y 
comienzan a hablar uno tras otro sin concederse descanso. 


Ateniéndose a un plan predeterminado, las primeras intervenciones 
son relativamente largas pero van haciéndose cada vez más breves hasta 
llegar a una sentencia contundente y definitiva compuesta de 
únicamente cuatro palabras, a la que siguen cuatro demoledoras formas 
de silencio. 


Los ángeles me cayeron encima y me acorralaron, lo recuerdo, giraban 
alrededor de sí mismos como rinocerontes heridos en el corazón, y con 
sus manos hacían gestos que desvelaban profundos misterios acerca de 
la naturaleza de la creación. Con una voz como de trompeta, uno de los 
ángeles dijo. Di qué es lo que hemos revelado, escríbelo en un libro. Y 
comencé a escribir el libro, por supuesto, durante años no he hecho otra 


cosa que escribir y escribir montañas de papel, pero no consigo poner por 
escrito lo que entendí sin entender y lo que llegué a saber sin saber. En 
realidad no se cuanto tiempo me queda, tengo que continuar trabajando 
en él, terminar esa obra mía sobre lo que los ángeles me revelaron, a ver 
si lo pongo todo en orden y lo organizo antes de que todo se desplome 
de golpe, no me queda ni un solo día que perder. Poner la cosa en orden, 
esa es la mitad de la batalla, en realidad es la batalla entera, organizar 
lo esencial y tirar todo lo que sobra, eso es. Probabilidad, azar, desorden, 
ruptura. Todo el asunto consiste en ordenar y organizar. 


En tiempos lejanos existía una piedra llamada la Pared Maldita. Por 
aquel entonces habían seres muy transparentes, se les podía ver todo su 
interior, por lo tanto se sabían todos sus pensamientos, pero lo extraño 
era que no se podía hablar con ellos, sobre todo con los niños de cuatro a 
seis años. Nunca se supo el porqué pero la gente llegó a pensar que 
había algo en los años de los niños en sí, sobre todo si eran niñas. El 
porqué hay que pensarlo. Ay qué misterio. Un hombre algo extraño se 
personó junto a la Pared Maldita con un niño de cinco años por cuya 
cabeza corrían raros pensamientos y entonces ocurrió la tragedia. Se 
supo que estos seres transparentes se alimentaban de sesos humanos, 
sobre todo de los de hombres extraños. Las esposas de los hombres 
extraños supieron que no había salvación posible y que en la frescura de 
su vida quedarían convertidas en viudas. 


Mobutu Sese Seko Kuku Ngbendu Wa Za Banga guerrero todopoderoso 
que va de conquista en conquista y deja fuego a su paso, o el gallo que 
pisa a todas las gallinas, Idi Amín el carnicero, Hasán, Gadafi, Mao, 
Marcos, Palevi, Hiroito, Homeini, Huseín, Abdalá, Pinochet, Fujimori, 
Castro, Hugo Chavez, Bush la mala hierba, Hitler martillo de Odín, Stalin 
envía a los hombres al frío, Musolini, Chauchescu, Salazar, Franco, el 
hombrecillo insufrible, el nazi inquisidor Ratzinger. Zaire, Uganda, 
Marruecos, Libia, China, Filipinas, Persia, Japón, Irán, Irak, Arabia Saudí, 
Chile, Perú, Cuba, Venezuela, los Estados Unidos Norteamericanos de la 
democracia fascista, la Alemania Centro Europea del fascismo puro, la 
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas del comunismo fascista, Italia, 
Rumanía, Portugal, España, ni siquiera la Ciudad del Vaticano se libra de 
la peste. 


Jesús nació del adulterio de un soldado romano con la virgen seducida, 
trabajaba de jornalero en Egipto, donde aprendió las artes mágicas, con 


cuyos trucos, vuelto a su patria, se proclamaba hijo de dios. En su vida 
pública andaba errante con músicos, comediantes y alcabaleros, 
mendigando ignominiosamente el sustento. Pero el gran escándalo fue 
la pasión, prueba patente de que nada divino había en él. Si era hijos de 
dios, ¿por qué se dejó clavar en la cruz y no desapareció súbitamente de 
ella? Su misma persona no fue tampoco irreprochable, fue un fanfarrón, 
y en todo caso un puro hombre, sin nada que lo hiciese descollar entre 
tantos hombres de virtud superior entre quienes pudieran haber 
escogido los cristianos para adorarlos y no a aquel hombre de sepulcro y 
ya ni hombre siquiera. 


Una voz que hace tiempo oía dentro de mi cabeza me decía que hollase 
por donde no pasasen los carros, que llevase el mío no por rodadas 
comunes por donde pasan las gentes, no por camino llano, sino por 
sendas sin trillar, aunque tuviese que conducir por una más angosta, y 
esto es lo que he estado haciendo toda mi vida desde entonces. Traspasé 
el umbral del comportamiento humano normal para sentir la 
pertenencia al todo, en realidad no estaba haciendo otra cosa que 
cumplir obediente la misión de mi corazón, es decir no era dueño sino 
servidor de mi propio destino. Quizá nadie se haya dado cuenta de mis 
esfuerzos, pero en ellos se basa la armonía del mundo. 


Sólo lo que verdaderamente se ha afirmado, aunque sea un único 
instante en el mar de catorce mil millones de años contados a partir de la 
primera huella, llega a la perduración eterna, se torna canto guía, 
conduce, oh, un solo instante de vida expandido, ensanchado al todo, 
abrazado el círculo del conocimiento total que se ha transmitido 
invariablemente desde hace catorce millones de milenios y ciento 
catorce millones de siglos, y todavía se repetirá invariable ya siempre y 
sobre el claro brillo sedoso de la cúpula flotará en calma el umbral de la 
noche, fácil es el sendero que desciende y siempre encontrarás las 
puertas. 


Lo digo francamente. He vivido bajo la luna llena, he viajado por los 
cielos y los abismos. A vosotros, hombres y mujeres que saltasteis el 
desfiladero negro. A vosotros, días lluviosos que llorabais en los cristales. 
A vosotros quiero deciros que la noche del murmullo en el silencio es 
eterna. Yo he visto cien mares de fuego y en cada una de sus playas una 
ciudad de fuego y en cada ciudad diez mil habitaciones ígneas 
conteniendo cada una diez mil cajas de fuego donde estaban 


encarcelados hombres y mujeres atormentados por serpientes y 
alacranes y lanzando gritos. 


Me inocularon el veneno de la Serpiente del Paraíso y soy inmune para 
siempre al ataque de cualquier reptil ponzoñoso. Tengo la facultad de 
hablar con las serpientes, experimento sumo placer al jugar con ellas y 
acariciarlas porque me ha sido infundida la naturaleza del reptil. Tengo 
dentro de mí el Árbol de la Vida. Las manzanas son mis pechos. Tengo 
diez pezones. Tengo todos los huesos de una brigada de infantería. Todo 
lo que quiero lo tengo y no lo tengo. Soy podrida, soy inmunda, soy 
perversa, soy silencio roto, soy tiempo desperdiciado. 


Permítame que le cuente la historia verdadera. Al principio no había 
nada, pero allí cabía todo lo que vendría a continuación. Entonces se 
produjo el big bang, y en ese momento nació dios, que tuvo un hijo 
consigo mismo y que también tuvo como hija a una paloma. El hijo de 
dios y la paloma crearon al hombre, le arrancaron una costilla, la 
plantaron en un jardín y nació la mujer. El hijo de dios y la paloma 
crearon también a los monos, que evolucionaron y se mezclaron con las 
personas así hasta hoy. 


La fuente primordial de todas las religiones es la cosmogonía que se 
conserva todavía viva entre los Dogón, la cual les fue revelada por los 
Axes, unos viajeros procedentes de otro mundo que visitaron nuestro 
planeta hace unos cien mil años. Los Axes provenían de Axeter, un 
planeta que había sido destruido por la explosión de lliz, su estrella 
compañera, la cual se convirtió en un agujero negro en torno al cual 
orbita Sirio, la estrella más brillante del cielo, visible a simple vista con 
las primeras sombras de la noche. 


La violencia. Los gritos. Más golpes. Una puñalada o un disparo. La 
agradable efusión de la sangre que se oscurece poco a efecto por efecto 
de la acción agresiva del oxígeno disuelto en el aire. Nada de eso tiene 
ya sentido para mí. Ahora simplemente leo. Los clásicos. Sólo los clásicos. 
El Mahabarata y el Ramayana. La lliada y la Odisea. El Poema de 
Gilgamesh, el Leabhar Ghabhala y cosas así. La viejas palabras me han 
curado de la violencia, ya no la practico, pero en realidad no consigo 
olvidar aquel tiempo en que la violencia era buena y me producía 
satisfacción. 


He descifrado el sol. He explicado la muerte. He fundado una 
biblioteca. He derramado el amarillo. He montado una trampa para 
cucarachas. He hecho estallar una guerra. He quemado una silla. He 
aprendido a hablar con los pájaros. No quiero verme tripulando una 
nave espacial, oyendo un sermón en una catedral, en el sillón de tortura 
de un dentista o viviendo en un chalet adosado aledaño a un campo de 
golf de ciento catorce hoyos. No quiero verme famoso. Tampoco quiero 
verme ciego. 


Me encuentro dentro de un recipiente llamado yo. Estoy donde debo 
estar Los contornos de mi ser están ajustados a la perfección, tal como a 
mí me gusta. No obstante existen otros cuerpos distintos, aparte de los 
que aquí nos vemos obligados a llevar de uno a otro lado, otros cuerpos 
que poseen una naturaleza tanto más pura cuanto más distante se 
hallan. En el lugar de la lejanía suprema se encuentra el cuerpo purísimo 
del que seré investido y el cual espero ser digno de recibir. 


El viejo cerebro ha vuelto. Debilidades tectónicas en la base del cráneo. 
El chip que controla el parloteo, la cháchara, cháchara, cháchara, la 
parrafada de un genio fricativo, glótico, multilingúe, secuestrado, 
desquiciado. El río, Heráclito, el hombre. Los estertores delatores de la 
muerte. Desde un espacio no dimensional las sembradoras de azucenas 
me controlan. Temor y temblor, temor y temblor. Repetición. Palabras 
asesinas. Me quieren allí. La vida entera. 


Durante los últimos días he estado inquieto, tan pronto me siento un 
poco como ando errante. Es un tormento, y sin embargo más podría 
llamarse dulzura que tormento, porque no hay disgusto en ello sino un 
encanto extraño, totalmente sobrenatural. He llevado hasta más allá del 
límite todas mis facultades, salvo la fuerza oscura. Puedo oír sin sonido y 
ver sin luz, mi corazón se queda sin fondo, mi espíritu sin forma y mi 
naturaleza sin esencia. 


Mi pensamiento es el enigma y la solución del enigma. Soy un hombre 
orgulloso que sabe cuánto lastima ser humillado. Soy de venganza lenta. 
Todo lo que me rodea conspira conmigo, disponemos de tiempo. El que 
me humilló ya no puede contarlo, planeamos tranquilamente un 
exterminio tan sublime que será objeto de crónicas, beberemos de la 
sangre de sus hijos, comeremos su carne y nuestras pisadas dejarán 
huella sobre las hojas de hierba. 


Intentan convertirme en un subnormal enamorado de la televisión y de 
los coches nuevos y de los alimentos congelados. ¿No comprendes? La 
psiquiatría es peor que el fundamentalismo religioso de esos curas 
disfrazados de mujer y amantes de los culitos de los niños. Me niego a 
que me laven el cerebro. ¡No seré un robot! Yo lo que quiero es 
convertirme en un árbol, en una palmera por ejemplo, en una palmera 
preñada de dátiles. 


Si, me gustan con delirio las manzanas. Por hincar el diente en una 
sería capaz de todo. ¿Qué quiere que le diga? Soy así de irracional e 
impulsiva. A la vista de un manzano de sabroso fruto, me abalanzo sobre 
él, me lo como y me desentiendo de las consecuencias, no por eso voy a 
quedarme embarazada. Quizás sea innecesario decir que me llamo Eva. 
Eva Fernández Fernández para más señas. Pero nunca he encontrado a 
mi Adón. 


He comido carne de gallo de pelea, he conocido la tristeza del principio 
del invierno, he mantenido trato con una mujer con el pelo enrollado 
como una serpiente sobre el centro de su cabeza. Pero nunca, nunca, he 
recibido un impacto tan potente que me haya hecho olvidar que soy 
miembro de una remota tribu de virus que aun hoy viven agazapados en 
torno a una chimenea volcánica en el fondo del mar interior. 


No creo en los Estados Unidos de América. No creo ni en China, ni en 
India ni en Japón. No creo en Europa. Creo y no creo en las letras 
mayúsculas y minúsculas. Creo en el sexo de las piedras. Creo en la 
bondad de los árboles. Creo en la sabiduría de la luz. Creo que el vacío 
está vivo. A veces creo que el vacío es lo único que está vivo. A veces 
únicamente creo en los próximos cinco minutos. 


Acepto los cumplidos, los gestos, los llantos, los furores ficticios, 
mientras la forma premonitoria que llevo dentro desde el primer 
momento se fija poco a poco en una exuberancia de botellas. Camino 
arriba, camino abajo, me he investigado a mí mismo pero a la realidad le 
gusta ocultarse. Mis únicos amigos son los que se olvidan de sí mismos al 
hablar, los que piensan al descubierto. 


Escribir no consiste en consignar cosas del pasado sino en hacer que 
ocurran cosas en el futuro, todo lo que escribo que me va a suceder me 


sucede efectivamente, precisamente anoche escribí en el cuaderno en el 
que escribo que me encontraba precisamente con usted y le decía que 
escribir no consiste en consignar cosas del pasado sino en hacer que 
ocurran cosas en el futuro. 


Estuve en un seminario pero lo dejé por no tener que confesar a 
mujeres, ellas sólo confiesan indecencias, y desde entonces vienen a 
importunarme pájaros construidos con restos de la antesala del cielo que 
tienen la facultad de recitar en latín frases aprendidas de memoria cuyo 
sentido se me escapa. Dígame usted si así se puede conciliar el sueño. 


Del mismo modo que un cuerpo humano minado por la vejez llama a 
las enfermedades, así el imperio romano, a fines del siglo cuarto de 
Piscis, llamaba a su seno a los bárbaros. Y vinieron en efecto. La pena es 
que ya no hay únicamente bárbaros al otro lado de la frontera, ahora 
todos nos hemos convertidos en bárbaros. Y así nos va. 


Vengo del metano y del amor, tuve frío en las cámaras de la muerte. 
Ahora contemplo tranquilamente el espacio, juego con el tiempo y no 
temo a ningún tipo de muerte. Conservo en la memoria los nombres de 
las diferentes formas en que la lepra se ha manifestado: lepra oriental, 
lepra hindú, lepra egipcia, lepra hebraica y lepra de los conventos. 


¿Por qué os habéis rendido a la muerte, hombres nacidos de la tierra, si 
tenéis derecho a compartir la inmortalidad? Vosotros, que habéis 
viajado junto al error y que habéis encontrado en la ignorancia vuestra 
compañera, pensadlo bien. Alejaos de la luz sombría. Dejad atrás la 
corrupción y compartid la inmortalidad. 


El cristianismo, en la forma como ha persistido desde hace dos mil 
años, es decir, como una nebulosa de jerarquía y oscurantismo 
antifeminista relamido e idolátrico, es una ominosa traba para la 
evolución futura de la humanidad. El cristianismo habría que olvidarlo y 
en particular su horrible calendario. 


¿Qué es el campo gravitatorio? El campo es un aura que rodea a los 
objetos, un aura de números que se transforman continuamente en 
función de la pauta precisa del movimiento colectivo. El campo 
gravitatorio es un insecto, una extraña hormiga, cuando mueve una de 
sus patas construye un mundo. 


- Contemplamos el pasado cuando levantamos la vista hacia el cielo, de 
noche. Nada de lo pensado puede olvidarse, el espacio está lleno de 
memoria, pero llega un día en que tenemos que escoger un nombre y 
escribir un cuento que se aparte de la historia recibida, es lo que 
entonces llamamos nuestra vida. 


Esta es una clínica para ciegos. Una clínica para ciegos no de la vista 
sino del entendimiento. Nuestro entendimiento se mueve entre sombras 
porque aborrece la luz. La luz es el hacha que corta el hilo que nos une 
con lo que verdaderamente somos. Frío. Frió, silencio. Y vacío. Vacío, 
vacío. 


¡Eh tú! Deberían tirar una bomba atómica dentro de un volcán en 
erupción. ¡Eso sí que salpicaría, tío! Y todo el mundo se pondría a gritar 
como unos locos. ¡¡¡Alau tahalauai fugau!!! Que no es otra cosa que un 
dicho que se usaba en tiempos remotos para hacer que volvieran los 


cerdos extraviados. 


Yo no soy fotogénico pero soy inmortal. Eso de fotogénico significa 
poca cosa y requiere mucho esfuerzo, todas las cámaras se han ido ya a 
otra guerra. Quien se halle dotado de intelecto que reconozca que soy 
inmortal porque la muerte no es para mí sino un acto de presunción. 
Nada nunca termina. 


Pienso en los pequeños convoyes desperdigados a lo largo de cientos 
de kilómetros de camino que se dirigen hacia una patria que la mayoría 
no ha visto nunca y no los envidio en absoluto, sin salir de la Klepsidra se 
puede realizar cualquier viaje incluso el viaje decisivo que conduce a la 
isla de la calma. 


Yo soy el tema que más me apasiona y que más ignoro, soy inconstante 
en la acción, soy indolente, no sé cuales son los mecanismos que me 
motivan, soy irreflexivo, no he aprendido a pensar, conozco y no conozco 
mis limitaciones, tengo y no tengo vida interior, debería llevar un diario. 


Soy la personificación de Helena, soy un pastel de manzana, soy la que 
provee de fuego al mundo, soy Castilla y Aragón de azúcar negro. He 
soñado que era un centauro en celo y corría, a través del desierto, hacia 
una mujer de ojos grises que aguardaba aullando a la luna. 


Yo, amigo mío, he tenido un sueño. Tenía tres cabezas, y cada una de 
ellas era diferente. Tenía una cabeza de perro, la otra era una cabeza de 
pez, únicamente una era la mía, y las tres cabezas discutían, y me tenían 
loco... ¡horrible, horrendo y horroroso!... ¡tres horrores! 


El espacio está lleno de objetos y no objetos que se interpenetran. El 
rinoceronte, que es unicornio, de tal modo distingue la integridad de la 
virgen que solamente puede ser aprisionado por sus abrazos. Mi destino 
me persigue, es como un loco que lleva una navaja. 


Todo hombre lleva dentro de sí una habitación. Se puede comprobar 
este hecho incluso acústicamente. Cuando alguien camina a paso ligero, 
de noche tal vez, y pone atención, es posible escuchar, por ejemplo, el 
tintineo de un espejo mal colgado en la pared. 


Tengo una pregunta para ti solo, hermano. Como una piedra le lanzo 
esta pregunta a tu alma, para calibrar lo honda que es. Eres joven y 
probablemente desearás, llegado el momento, tener un hijo. Pero yo te 
pregunto: ¿Eres tú un ser a quien sea lícito desear un hijo? 


Soy de linaje plebeyo, sirvo sólo para acrecentar el número de los que 
viven. Sin embargo tengo que añadir que Kant, antes de morir, se 
conmovió cuando una desconocida le ofreció una rosa. Quiero esa rosa 
para mí, pero no hay nadie que venga a ofrecérmela. 


Mi sitio de residencia era bueno y de alto valor para mí, era una torre 
que vuela por los aires, grande y querida. Ese era mi lugar de residencia 
pero me exiliaron de allí en contra de mi voluntad y me veo obligado a 
vivir aquí encerrado el resto de mis días. 


Todas las verdades están contra nosotros pero continuamos viviendo 
porque las aceptamos en sí mismas, porque nos negamos a sacar 
consecuencias. Somos diferentes personas en el curso de nuestra vida e 
incluso, a veces, varias al mismo tiempo. 


El ángel de la muerte posee en su mano una espada desenfundada y en 
su extremo filoso hay una gota de bilis y ésta es dejada caer en la boca 
del enfermo y por ésta muere y por ésta se descompone y por ésta su 
rostro se transfigura. 


En mi tierra, en lugar de decir que el niño duerme como un ángel se 
dice que duerme como si lo hubiesen degollado. Cuando estaba en 
Inglaterra, una vez se rieron de mí porque invité a alguien a contemplar 
cómo caía la nieve. 


Aquellos que no creen en los signos, para ellos está reservado un 
castigo terrible, servirán de alimento al fuego. El mundo visible no es 
más que una representación de lo invisible, Eva abortó de mí antes de 
concebir a Caín. 


Todas las esclavitudes, todos los trabajos, todas las comidas, todos los 
honores, no son más que ritos funerarios. Estoy en la otra orilla y no creo 
en la otra orilla. Quiero soñar y no puedo soñar. ¿Qué canción cantaban 
las Sirenas? 


Me extirparon el cerebro y lo tiene mi hermano, el obispo de Astorga, 
el cerebro que llevo ahora es de madera. ¡Eureka!. Las almas muertas 
son la memoria inventada en la tierra transparente y el origen de las 
especies. 


Somos pensamientos de suicidio que afloran en la mente de dios. Una 
mujer es un ser irracional encarnado en una envoltura orgánica. Un 
virus. Un virus venido del espacio exterior. Se lo he oído decir a alguien. 


Todos los bichos de la infamia se lanzan contra mi, la estrechez de mi 
cintura malvende mi descrédito. Soy un yo que renuncia, sé de qué estoy 
hablando. Yo soy nada. Después de muerto me agrandaré y me 
esparciré. 


He desarrollado la teoría de que en lo que es ahora el desierto de Gobi 
hubo un desastre nuclear que destruyó la civilización, dando origen, así 
accidentalmente, a los monstruos albinos, es decir a la raza blanca. 


¡Cuántas vidas he arrebatado! Mi violencia llegó contra ellas durante la 
noche o a la hora de la siesta. Prescribo que coloquen mi cuerpo sin vida 
en la rama de un árbol y lo abandonen a los picos de las aves. 


La piedra con la que nos golpeamos necesariamente ha de ser dura, 
pesada, infinitamente contundente, de no ser así sería necesario golpear 


demasiadas veces y es imprescindible que todo concluya al primer 
intento. 


Las palabras vivas, como estas que tienes ocasión de escuchar, 
provenientes de bocas tan distintas, no sólo sirven para hacer vibrar el 
aire sino que también pueden agitar poderosamente tu corazón. 


Al hablar llevo el silencio a todas partes. Llevo a todas partes un 
silencio que es la sombra que proyecta el lenguaje. La conciencia sólo es 
la cámara de ecos del lenguaje en la caja de resonancia del cerebro. 


He amado en la oscuridad durante siete días. Yo he hecho que Júpiter 
vuele sobre su águila. Mi alma es una lámpara eléctrica, alegre cuando 
está encendida, triste cuando está apagada. 


La vida está bien ordenada, como las piezas de ajedrez antes de 
comenzar una partida, no obstante nosotros no podemos encontrar 
nuestro lugar en la realidad porque la realidad se mueve. 


He tenido muchas formas. Fui esclavo cuando era niño. Fui fuego en las 
ramas del roble. Fui veneno en la sangre. Fui muérdago en el vino. Y 
ninguna noche he tenido impotencia. 


Inmortales somos todos. Todo es inmortal. La muerte no es posible. 
Nunca se ha dado el caso de que algo desaparezca en la nada sin dejar 
rastro. Una vez que se es ya no se puede no ser. 


Soy un nadador que avanza con brazadas uniformes e incansables a 
través del tiempo, un medio más ¡inerte que el agua, sin olas, ubicuo, 
incoloro, inodoro, insípido y seco. 


Hoy yo no necesito ni un libro, ni movimiento hacia delante, tampoco 
necesito el destino porque tengo una tristeza grande como un coral rojo 
en el fondo de un abismo. 


Yo no sé de mí mismo, yo soy una corriente que pasa, como un glóbulo 
que va estallando y haciendo lucecitas. Pensar en serio pienso poco. Soy 
una corriente que pasa. 


Está escrito que el reino de los cielos se llenará de viejas desnudas y 
preñadas por la estupidez de los ángeles que de pronto habrán 
recuperado la potencia sexual. 


Él me reveló cómo la Luz se unió a la Oscuridad y cómo en consecuencia 
quedó establecido el Mundo. Él me instruyó sobre el misterio del Árbol 
del que comió Adán. 


¿Sabes cómo me marcharé de este mundo? Un pájaro con un virus raro 
volará sobre mi cabeza. Me echará una cagada y entonces me 
desplomaré sobre el suelo. 


He librado una larga batalla contra el cuerno del toro y el cuerno del 
cordero. He cultivado un jardín. He detenido el tiempo. ¿Qué es entonces 
lo que falta? 


La Ondina conoce a todos los elementoides aquí pero yo soy su 
preferido, ella me está dictando un libro que tiene por título. ¡Escucha! 
Conversaciones con Dios. 


El ángel es la divinidad del espejo. No tiene alas y vuela. Cabalga la luz. 
Sin embargo mi mansión está en la sombra. Te invito a venir. 
Descenderás conmigo. 


El capitalismo fue una manifestación de la naturaleza con la que le 
sobrevino un nuevo sueño oníric a Europa y, con él, una reactivación de 
las energías míticas. 


Uma noite estava deitado, queria falar e nao podia. Desde entao tenho 
andado sempre a dizer. Sou o diabo, sou o diabo, sou o diabo. E sempre 
continuado. 


El ornitorrinco de mi primo Javier se doctoró en letras griegas y 
arqueología de la cocina en una universidad prácticamente desconocida 
de Marte. 


El que dice. Mira, ¡he matado a un hombre! El que piensa. ¡Ay! me han 
matado y estoy muerto. Ambos no saben nada. La vida no puede matar 
ni ser muerta. 


Una sola mujer en Egipto dio a luz a seiscientas mil personas en un 
vientre. La noche se derrama sobre el valle. Los mensajeros vienen desde 
lo oscuro. 


EY ElA EE, agua del agua, agua primordial en mí. OY OIA OO, materia 
terrestre, materia terrestre primordial en mí. YE YO YOE, cuerpo mío 
completo. 


Mañana pienso trepar por la puerta de bronce del Palacio de Verano y 
derribar la esfera coronada por el tigre rampante que simboliza la 
dominación. 


Les échos se répercutent au tours du temps au fond de nous, 
resurgissent de manieére imprévisible. Echos d'images. Echos d'images 
nocturnes. 


El que tiene un gran sueño siempre es un hombre o una mujer nunca un 
grupo o una tribu o una iglesia ni nada que se le parezca. 


Hoy es día de eclipse. Te miro y veo cómo envejece tu cara, la piel se 
marchita, las arrugas salen de los ojos hacia la barbilla. 


Me he abandonado a la voz del Otro y no puedo olvidarme del Otro, no 
puedo quitarme de encima la memoria punzante del Otro. 


Jesucristo no murió en la cruz, vive en el centro de la Tierra, en un 
ataúd de plomo que sirve para protegerle de los magos. 


Tengo un gran proyecto. Embotellar el mar Mediterráneo y 
transformar el territorio emergente en campos de labranza. 


Es preciso dejarse llevar por la locura si se quiere participar en la gracia 
de sentirla, porque la locura es una gracia. 


La realidad es un vacío. Todos los hombres somos cadáveres, no 
obstante, debe haber algún ala sobre la que volar. 


He marcado el abismo con las huellas de mis pies desnudos, celebro 
bodas ocultas en las estancias de mi mente. 


Te llamo por el nombre que se halla oculto en mi interior: o ee o eee 
000 ¡¡¡ v000 uyuuuUu 000000000000... 


Escribo para encontrar las palabras que me dicta la voz interior, una 
voz que no tiene palabras. 


El Ángel de la Pérdida nos ha rozado con su ala y ya no somos nosotros, 
ya no tenemos fuerza. 


En el verde intenso del musgo hay algo que nos es propio, en todo 
conocimiento hay un nacimiento. 


Desde el principio de los tiempos es el lobo. Entro y salgo de la región 
en la que nada existe. 


La creación no ofrece la comprensión de lo que era antes, la creación es 
un nuevo misterio. 


Tus ideas no están apoyadas en nada, eres demasiado joven para tener 
un pasado propio. 


Me encanta masticar cangrejos y exhalarlos por la punta de los dedos 
al tocar el piano. 


Ruinas, ruinas, uno puede pasarse horas mirándolas y sin duda eso 
cura la arrogancia. 


Porque la tortuga esté segura sobre sus pies, ¿deberíamos cortar las 
alas a las águilas. 


La noche dividía el infinito y era perfecta. Me desesperaba su belleza y 
no la socorrí. 


Un cementerio es un hotel donde los huéspedes no comen sino que son 
comidos. 


Que se jodan los fascistas, que la sangre es roja y el corazón está a la 
izquierda. 


Es el año cero, el año en el que todo comienza. Antes no ha ocurrido 
nada. 


Dios no acabó de hacer el mundo, porque mi alma todavía no tiene 
peso. 


Esto es lo que realmente soy. Sigo cayendo y todavía no he despertado. 
Uno tiene que ser sólido como un diamante y tierno como una madre. 
Espero una invitación de las madres para el sueño indefinido. 

Hay un fuego que alimenta al fuego, y otro fuego que devora el fuego. 
Espejos, detesto los espejos, sólo reflejan la superficie de las cosas. 
Los locos abrimos caminos que más tarde recorren los sabios. 

Un día instruye a otro día y una noche instruye a otra noche. 

Jesus is not son of God. He is a Prophet of Islam. 

I do not betray you never because you are myself. 

Nunca tuve padre porque soy hijo del diablo. 

En el principio fue el verbo. ¿Por qué? 

A las piedras les gustan que las miren. 

La mente humana es inmortal. 

¿Porqué estoy yo aquí? 

Tras de mi, el diluvio. 


Eres hijo del lobo. 


Cuando Mioiro oye decir claramente, dirigiéndose a él, que es hijo del 
lobo, se hace el silencio. Un silencio cada vez más rotundo sigue a la 
letanía coránica de las voces, un silencio sin fisuras, aplastante. El efecto 
del silencio es demoledor, cae sobre él como una losa y se derrumba, se 
siente flotar, sus sentidos se desvanecen, sale del estado de vigilia y 
entra en el estado del sueño. 


Atraviesa un puente en el que hay un encapuchado junto a un cadalso, 
a medida que avanza el puente parece estrecharse y hacerse más largo, 
cuando por fin llega a la altura del cadalso, el encapuchado le pregunta. 


¿Eres tú el hijo del lobo? 


Oye el ruido de un aleteo y siente un golpe en la cara, se protege la 
cabeza con las manos, algo resuena en sus oídos, cuando comprende que 
se trata de su propio grito, Moiro se despierta y advierte que el Solarium 
está vacío. 


Las suras del Corán están ordenadas por orden de extensión, al 
principio del libro figuran las más largas, algunas llegan a tener más de 
cien versículos, a medida que se progresa en la lectura del libro, las suras 
son cada vez más breves, las últimas tienen menos de diez versículos. Las 
suras El Tiempo, La Victoria, y La Abundancia, son las más breves , solo 
constan de tres versículos. 


Lo juro por el Tiempo. 

Que es cierto que el hombre está perdido. 

Pero no así los que creen, llevan a cabo acciones de bien, y se 
encomiendan la verdad y la paciencia. 


Cuando lleguen los socorros y la Victoria. 

Y veas a la gente entrar por grupos en la adoración. 

Glorifica a tu Señor con alabanzas y pídele perdón. Él siempre acepta a 
quien a Él vuelve. 


Es cierto que has recibido la Abundancia. 
Reza a tu señor y ofrece sacrificios. 
Quien te detesta no tendrá posteridad. 


Al igual que en el libro sagrado del Islam, la letanía coránica de los 
pacientes comienza con largas sentencias, prosigue con otras cada vez 
más breves y termina con cuatro formas de silencio en donde resuenan 
de forma inaudible las voces que nombran los nombres de la penumbra. 


16-5 Arifalím 


Moiro no es consciente de ello, pero los pacientes se han dirigido a él 
exactamente ciento catorce veces y luego han interpretado cuatro 
formas de silencio: el silencio que anuncia la lluvia, el silencio anterior a 
la caída de un meteorito del cielo, el silencio que precede al 
desprendimiento de la pared de un glacial, el silencio de un oasis de 
palmeras de piedra negra en el centro geométrico de un desierto 
rodeado por un muro de arcilla roja en el que no se abre ninguna puerta. 


Ciento catorce revelaciones seguidas por cuatro silencios. Ciento 
catorce como el número de suras del Corán, las cuales, según se dice en 
El Vacío Creador de Arifalím, tienen su continuación en las cuatro suras 
mudas, en las que los nombres de la penumbra nombran todos y cada 
uno de los rostros del vacío, las máscaras con las que el anciano de los 
días oculta su verdadero rostro. 


114 +4 = 118 
118*3=354=6*29+6*30 


Ciento catorce más cuatro hacen ciento dieciocho, que multiplicado 
por tres da trescientos cincuenta y cuatro, exactamente el número de los 
días del año islámico, que consta de doce meses lunares de una duración 
alterna de veintinueve y treinta días. 


En el curso de las doce lunas del ciclo anual islámico, los seguidores de 
Arifalím, recitan tres veces el Corán completo, a razón de una sura por 
día, dedicando un total de doce días al silencio. 


(114 + 4) + (114 + 4) + (114 + 4) = 354 


En El Vacío Creador, los doce días dedicados al silencio se denominan 
los doce días del próximo profeta, en ellos los devotos invocan la llegada 
del profeta por venir que cierre definitivamente la cadena de la profecía, 
el único al que le haya sido mostrado el verdadero rostro del vacío. 


Arifalím es el nombre místico que Futuh Osmalí adoptó tras ser 
proclamado maestro de una cofradía que floreció al principio del siglo 


dieciséis de la era zodiacal de Piscis, en la ciudad de Fez, la vieja Nur, la 
Ciudad de la Luz. 


Futuh Osmalí era descendiente de Osmán, hijo de Ertughrul. Hacia la 
segunda mitad del siglo trece de Piscis, Ertughrul fundó el que había de 
ser el germen del sultanato otomano, el estado de Trebisonda, 
establecido al este del Constantinopla, la segunda Roma, el centro del 
campo de fuerzas que constituía por aquel entonces el imperio 
bizantino. 


Ertughrul murió en el año 1281 de Piscis y su hijo Osmán le sucedió en 
el sultanato. Los sucesores de Osmán, que en kurdú se dice Otomán, son 
conocidos como osmalíes u otomanos. 


Los orígenes de la familia otomana se vieron adornados con diversas 
leyendas inventadas tras su encumbramiento. Los aduladores cortesanos 
no se atrevieron a reivindicar la dinastía osmailí como descendiente de 
Mahoma, porque la genealogía del último miembro de la cadena 
profética era bien conocida, una genealogía fabulosa que se remontaba 
a Abrahám y a través de él, veinte generaciones más allá, al mítico Adán, 
imaginario antepasado común de los fieles de las tres religiones del 
libro. Sin embargo, el sultán Osmán impresionó a sus súbditos 
defendiendo la teoría de que su familia descendía de Alapep, el segundo 
hijo de María. Alapep sería por tanto el hermano menor de Jesús, uno de 
los profetas del islam. 


Según cierta tradición sufí, Alapep se sacrificó a si mismo arrojándose 
al mar desde un acantilado y su cuerpo fue devorado por los peces. Las 
cofradías de seguidores de Alapep consideran que el sacrificio de su 
maestro marcó el final de la era zodiacal de Aries y el inicio de la era de 
Piscis. 


El nombre Alapep era un término que los hebreos habían asimilado 
durante su esclavitud en Egipto. Alapep deriva del nombre de la 
divinidad egipcia Apep, que representaba al vacío y engullía a Ra, el dios 
solar, causando los eclipses solares. Apep pasó a la mitología griega con 
el nombre de Apofis, la oscura divinidad del sueño sagrado que le 
revelaba a los durmientes la verdadera naturaleza de la vaciedad que se 
encuentra en el origen del caos creador del cosmos. Curiosamente, unos 
astrónomos canadienses denominaron Apofis a un asteroide que 
avistaron por primera vez en el año cuarto de la actual era de Acuario. 


Apofis es un monstruo volante de apariencia aproximadamente esférica, 
con unos cien kilómetros de diámetro y una masa de más de 
cuatrocientos mil millones de toneladas, que según los cálculos tiene un 
pequeño margen de probabilidad de llegar a chocar con nuestro planeta, 
suceso poco probable, pero no imposible. 


Osmán se reivindicaba como el miembro número ochenta de la cadena 
de generaciones que, a través de Alapep hijo de José, Abraham hijo de 
Tharé y Noé hijo de Lamech, se remontaba a Adán. Osmán 
acostumbraba a enumerar, pomposo, delante de sus cortesanos, su lista 
de antepasados. 

Adán, Seth, Enós, Cainán 


Malaleel, Jared, Enoch, Matusalén 
Lamech, Noé, Sem, Arphaxad 
Salé, Heber, Phaleg, Reu 
Sarug, Nachor, Tharé, Abraham 
Isaac, Jacob, Judá, Farés 
Serón, Arán, Aminadab, Naasón 
Salmón, Booz, Obed, Jesé 
David, Salomón, Roboán, Abías 
Asaf, Josafat, Jorán, Ozías 
Joatán, Acaz, Exequias, Manasés 
Amón, Josías, Jeconías, Salatiel 
Zorobabel, Abiud, Eliacín, Azor 
Sadoc, Aquín, Eliud, Eleazar 
Matán, Jacob, José, Alapep 
Motala, Salik, Alasaf, Galarán 
Oracaz, Muaquím, Osamán, Galal 
Alawtad, Muhadara, Mukasafa, Alhusus 
Algayb, Alagab, Tawalí, Oghuzkan 
Golkalp, Chamundur, Ertughrul, y Osmán. 


Adornado su origen con una serie tan impresionante de antecesores, el 
sultán de Trebisonda imaginó para sus descendientes un destino 
portentoso. Osmán profetizó, que contadas ocho generaciones a partir 
de él, un descendiente hijo de su sangre conquistaría la ciudad de 
Constantinopla y pondría fin a la existencia del imperio bizantino. 


Lo extraordinario es que el vaticinio de Osmán, recogido puntualmente 
en los Anales de Trebisonda por los historiadores de la corte, se cumplió 
efectivamente. Los sucesores de Osmán en el sultanato fueron: Orján, 
Murat, Bayaceto, Solimán, Musa, Mehemet |, Murat Il y por fin, Mehmet 
Il, que como había sido profetizado, en el año 1453 de la era de Piscis, 
tomó al asalto Constantinopla, pasó a cuchillo a todos sus habitantes y 
redujo a la orgullosa ciudad a la ruina, con lo que puso fin a la historia 
del imperio romano que había tenido su origen en la fundación de Roma, 
unos dos mil años antes, hacia el final de Aries. A partir de las ruinas de 
lo que había sido Constantinopla se construyó una nueva ciudad que 
recibió el nombre de Estambul, capital y centro generador de fuerza del 
imperio otomano. 


En realidad, la cadena genealógica de los sultanes otomanos es en su 
mayor parte imaginaria, pero a partir de Galal, tiene una cierta 
consistencia histórica. El nombre de Galal significa el majestuoso, 
Alawtad el pilar, Muhadara el conocedor, Mukasafa el descubridor, 
Alhusus el singular, Algayb el invisible, Alagab el águila, Tawalí la estrella 
ascendente y Oghuzkan el Padre de los turcos oghuz. Hijo de Oghuzkan 
fue Gokalp, e hijo de este fue Chamundur, también conocido como 
Chavuldur, uno de los veinticuatro nietos de Oghuzkan, de los que 
descienden las veinticuatro tribus oghuz. Chamundur fue el mayor de los 
nietos de Oghuzkan, de él parte la línea de sucesión realmente histórica 
que conduce hasta el sultán Mehmet ll, el conquistador de 
Constantinopla. 


Mehmet Il tuvo un hijo bastardo, al que dio el nombre de Sathalawtad, 
término compuesto por Sath y Alawtad. 


Sath significa vagar, en el sentido de entrar en éxtasis con irreflexión y 
pretensión, denomina un fenómeno raro que se da entre los iniciados. 


Alawtad significa los pilares, las dos pares de espléndidas columnas 
erigidas en los confines occidentales y oriental del mundo y sobre los 
cuales se sostiene la bóveda celeste mientras gira. 


Por tanto, Sathalawtad significa el que vaga hasta donde se erigen los 
pilares y cuando los encuentra entra en éxtasis. 


Al llamar a su hijo ilegítimo de este modo, Mehmet le concedió un 
destino. Como bastardo, Sthalawtad no tenía ninguna oportunidad de 
acceder al sultanato pero fue encomendado por su padre a una 
hermandad sufí de la ciudad de Konia. 


Con treinta años cumplidos Sthalawtad inició su viaje hasta los 
confines de occidente. En las costas atlánticas del país berebere, entró 
en éxtasis y vio los portentosos pilares que sostienen la bóveda celeste, 
tras lo cual consideró que le había llegado el momento de perpetuarse 
en un hijo. 


Con una mujer de las montañas atlánticas, llamada Hurriyya, 
Sthalawtad tuvo un hijo al que dio el nombre de Futuh Osmalí. Osmalí 
para celebrar que constituía la décima generación contada a partir de 
Osmán. Y Futuh en el sentido de apertura de una clara explicación en el 
mundo exterior, apertura de la dulzura en el mundo interior y apertura o 
acceso a la manifestación divina. 


Cuando tuvo la edad conveniente, Sthalawtad envió a su hijo a la 
ciudad de Nur, en donde en aquel tiempo convivían, fecundándose 
mutuamente, la escuela sufí y la escuela cabalista, nutridas con nuevos 
miembros procedentes de Alándalus y Sefarát, patrias simbólicas de las 
que habían sido expulsados por las hordas cristianas hacia el final del 
siglo quince de la pasada era zodiacal de Piscis. 


Futuh siguió los pasos de su padre en lo referente a la afición al estudio 
y también desarrolló una notable capacidad para comunicarse con 
realidades no sensibles. 


Futuh escuchó una voz que le instó a que mudase su nombre por el de 
Arifalím, al desprenderse del ropaje de su viejo nombre abandonó su 
vieja naturaleza y se convirtió realmente en otro distinto y aquello en lo 


que se convirtió vino condicionado por significado de su nuevo nombre, 
compuesto de las voces arif y alim. 


Arif significa el conocedor, aquel a quien el anciano de los días hace 
testigo de su propio yo de modo que todos los estados le sean 
manifiestos. 


Alim significa el sabedor, aquel a quien el vacío creador le hace ser 
testigo de su esencia, ningún estado se le manifiesta. 


Arifalim significa el que conoce, el que sabe, al que todos los estados le 
son y no son manifiestos. 


El que todos los estados le sean y no le sean manifiestos no es en sí 
mismo una contradicción puesto que las dos situaciones ocurren no 
simultáneamente sino sucesivamente. Es decir, en un momento accede 
al conocimiento de todos los estados y en otro momento sabe cual es la 
naturaleza de la esencia en el que ningún estado se manifiesta. 


Al reunir dos capacidades tan portentosas en un solo nombre, Arifalím 
fue investido del privilegio de recibir el regalo de una voz interior y lo 
que la voz le dictaba terminó siendo El Vacío Creador, una obra 
portentosa compuesta de doce libros, cada uno consta de exactamente 
ochenta y dos mil palabras, lo cual da un total de novecientas ochenta y 
cuatro mil palabras, seguidas de un epílogo de dieciséis mil palabras, que 
dan para el conjunto la cifra redonda de mil veces mil palabras. 


Arifalím organizó la arquitectura de El Vacío Creador en torno a la cifra 
ochenta y dos porque, para él, se trataba de la cifra que mejor convenía 
asignar a la materialización de la energía mística del cero, sin duda la 
madre de todas las cifras. El ochenta y dos era el fecundo resultado del 
primer ciclo de la creación y el padre de las naturalezas posteriores. 


Hay dos doctrinas que se exponen de forma recurrente a lo largo de la 
obra de Arifalím, la doctrina de los cuatro estados y la doctrina de las 
tres estaciones. De la combinación de los nombres de los cuatro estados 
y las tres estaciones resultan los nombres de los doce libros de El Vacío 
Creador. 


El primero de los cuatro estados es Begira, la vigilia, en la que se tiene 
la experiencia de los objetos groseros y se penetra el universo entero 
con los rayos omnipresentes de la conciencia inalterable que abraza la 
multiplicidad de los objetos móviles e inmóviles. 


El segundo es el estado Loaldi, el sueño, que absorbe y hace en el 
interior la experiencia de la multiplicidad de los objetos producidos por 
el deseo y a los que la mente presta existencia. 


El tercero es el estado Loezinló, el sueño sin sueños, en el que se goza 
del desasimiento de la ilusión producida por la mirada y el deseo de la 
mente. 


El cuarto estado es Turiya, lo inmutable, más allá del desasimiento de 
toda sensación y todo afecto, en la extrema inmovilidad de donde 
emana la pura potencialidad. 


Begiraloaldiloezinloturiya, es el nombre místico del ciclo de doce soles 
que simboliza el ciclo vital completo de una experiencia verdadera. 


Las tres estaciones se refieren tanto a los tres periodos de ciento diez y 
ocho días en que puede dividirse el ciclo anual del calendario islámico 
como a los tres estados sucesivos de la realización del ser. 


La primera estación es Irada, el deseo, el dolor de amor en el corazón, 
la atracción por la verdad que está ligada a la pureza. 


La segunda estación es Safar, el viaje, en el cual el corazón empieza a 
orientarse hacia lo real a través de la práctica del recuerdo. 


La tercera estación es Gam, la unión, la gran unificación, en la cual se 
accede a lo real en un estado anterior a la creación. 


Iradasafargam es el nombre místico del ciclo de doce lunas que 
constituye el año islámico y designa el ciclo vital completo de una vida 
verdadera, la cual es el resultado de la evolución a través de los estados 
sucesivos del deseo, el viaje y la unión o unificación. 


Estos son los nombres de los doce libros de El Vacío Creador. 


Begira — Irada 
Begira — Safar 
Begira — Gam 
Loaldi — Irada 
Loaldi — Safar 
Loaldi — Gam 
Loezinló — Irada 
Loensinló — Safar 
Loezinló - Gam 
Turrilla — Irada 
Turrilla — Safar 
Turrilla — Gam. 


Citaremos algunos fragmentos, referidos al concepto del vacío y a la 
naturaleza de la divinidad, los cuales han sido entresacados de algunos 
de los doce libros. 


Alá es Yavhé. 

Alá no es Alá, Yavhé no es Yavhé. Alá es Yhave, y Yhavé es Alá. La 
divinidad única que resulta de la identificación de Alá y Yhavé es 
indistinguible del Vacío Creador. 

El Vacío es la Mente. 

El Vacío es el hueco en la construcción. 

El Vacío se recubre con un velo tejido exclusivamente de espacio y por 
obra de su propia voluntad el velo entra en movimiento. De las 
ondulaciones del velo se desprenden semillas que movidas por la fuerza 


de la afinidad se agrupan, se amalgaman, se funden. 


Las semillas que fructifican en el seno del Vacío son materia oscura y al 
fundirse, mudan su naturaleza y se convierten en la Luz Primera. 


La Luz Primera se rompe en dos mitades y así es como entra en la 
existencia el Sol Negro y la Luna Apagada. 


Hay rugosidades en el Vacío que tiene la capacidad de crear, oscuras 
ondulaciones, cuerdas, nudos, redes, encrucijadas, falsas apariencias sin 


entidad propia, seres imaginarios que se atribuyen a sí mismos una 
existencia distintiva. Hay lenguajes, cada uno de los cuales configura un 
mundo habitado por seres que se expresan haciendo uso del mismo 
lenguaje que los crea, fabricando así la ilusión de un interlocutor con el 
que sea posible la comunicación y el intercambio. En cada mundo 
habitado germina la semilla de la disolución de la que finalmente emana 
la vacuidad creativa que está en la base del gran juego. 


El concepto de vacío creador, que constituye el eje de la enigmática 
obra de Arifalím, ha resurgido en la mitología física actual en forma de 
vacío cuántico. En la moderna mitología de esos filósofos de la 
naturaleza que son los físicos, la energía almacenada en el vacío cuántico 
se transforma en materia en el escenario del prebigbang, anterior al 
murmullo primero. 


Naturalmente los doce libros de El Vacío Creador beben en multitud de 
tradiciones, siguen algunos otros fragmentos entresacados al azar. 


El hecho de que las cosas existan de un modo condicionado es lo que 
llamamos vacuidad, porque lo que existe en forma condicionada carece 
de naturaleza propia. 


Todos nosotros estamos sin Ser, sin Ser. Estamos sin Ser y Él es el 
Existente. Llamó al mundo entero Su sueño, miró una y otra vez, y Su 
sueño era Él mismo. 


Cuando el Oculto de todos los ocultos quiso revelarse, hizo al principio 
un punto y este ascendió paulatinamente y se transformó en 
Pensamiento. Diseñó todas las figuras, inscribió todos los signos y talló 
en la llama oculta el signo de una figura, el palacio, edificio profundo 
que surge del Pensamiento. 


El punto aparece en el círculo, aunque no estaba, pues tal punto es el 
origen del círculo. El punto crea en su girar el círculo, a los ojos de quien 
lo mide. Su principio y su fin se unen, cuando el punto mide la totalidad 
del círculo. Cuando este se completa, el compás junta sus pies con su 
cabeza y descansa, plácidamente. 


Hazte tan próximo a mí que llegue a pensar que tú eres yo. 


El yo de cada hombre es el fondo anterior al mundo y las cosas. 


Somos sin fondo en el tiempo. De un instante a otro, hacemos ser al 
tiempo, lo llevamos al cumplimiento. Al abarcar sin fondo el pasado sin 
fin y el futuro sin fin, llevamos el tiempo a su plenitud en cada uno de sus 
instantes. 


La luz se experimenta como una presencia trascendente que atraviesa 
la pesantez de la materia, transformándola en una noble forma, digna 
de ser la residencia del alma humana, cuya sustancia se haya enraizada 
en el mundo lumínico. 


Renuncia a ver, pues aquí no es de ver de lo que se trata. 
El que ve no existe ni al margen de la visión ni como parte de la visión. 
Si no existe el que ve, ¿cómo podría existir aquello que se ha de ver o la 


visión misma? 


Renuncia a la multiplicidad porque la naturaleza está satisfecha con 
una sola cosa, y aquel que no sepa qué es, pereceróá. 


El aire no es aire, el fuego no es fuego, el agua no es agua, la tierra no 
es tierra. 


El que las cosas sean de forma elemental significa que se expresan a sí 
mismas, y al expresase dan expresión, al mismo tiempo, al ser que las 


hace ser. 


Coloca tu cuerpo dentro del fuego y protégete con vinagre, así no te 
consumirás. 


Nada es más precioso que la arena roja del mar, y esta es la saliva de la 
luna que se le añade a la luz del sol y coagula. 


¿Qué barrera puede prevalecer frente a un hombre capaz de crear un 
mundo? 


El caminante no es un buen compañero de viaje para el jinete. 


Caminante, cabalgadura y jinete no son más que estados de ánimo del 
camino. 


Si quieres verme levanta los velos que cubren mi rostro. 


Mi rostro es el tuyo. 


La Construcción de la Torre 


https://es.scribd.com/lists/24216786/La-Construccion-de-la-Torre 
https://archive.org/search.php?query=susarte %20construcci% C3%B3n%?20de %20la % 20torre 


1/20 La Casona 


1 Emón 


1-1 La Casona 
1-2 El Gran Solitario 
1-3 El Libro Metálico 
1-4 La Naturaleza del Vacío 
1-5 El Hijo 
https://archive.org/details/ct-1-emon 
https://es.scribd.com/document/502531377/CT1-Emon 


2 Mara 


2-1 La Mancebería 

2-2 Paraíso Cerrado 

2-3 Nacimiento Doble 

2-4 El Movimiento de la Oscuridad 
2-5 Llamas Azules 


https://archive.org/details/ct-2-mara 
https://es.scribd.com/document/502702261/CT2-Mara 


3 La Infancia 


3-1 El todopoderoso 
3-2 La Flecha no Cae 
3-3 La Cueva del Calor 
3-4 Números Mágicos 
3-5 Inotka 


https://archive.org/details/ct-3-la-infancia 
https://es.scribd.com/document/502860176/CT3-La-Infancia 


4 El Vuelo 


4-1 La Desintegración 
4-2 Manos Invisibles 
4-3 La Rigidez 
4-4 La Momificación 
4-5 El Mito y la Historia 
https://archive.org/details/ct-4-el-vuelo 
https://es.scribd.com/document/503047241/CT4-El-Vuelo 


5 Hermanos 


5-1 La Noche los Indistingue 
5-2 Sueños 
5-3 Cuestiones 
5-4 El Centro del Vacío 
5-5 Sístole, Diástole 
https://archive.org/details/ct-5-hermanos 
https://es.scribd.com/document/503169273/CT5-Hermanos 


6 La Partida 


6-1 El Silencio y el Sueño 
6-2 La Infidelidad 
6-3 Caminos Distintos 
6-4 El León en su Jardín 
6-5 El Tiempo y el Espacio 
https://archive.org/details/ct-6-la-partida 
https://es.scribd.com/document/503328700/CT6-La-Partida 


7 La Aldea 

7-1 Aire Líquido 

7-2 El Nictálope 

7-3 La Música del Silencio 

7-4 Dientes de León 

7-5 El Cadalso 

https://archive.org/details/ct-7-la-aldea 

https://es.scribd.com/document/503431663/CT7-La-Aldea 


8 Sunia 


8-1 la Ciudad del Vacío 

8-2 La Casa del Carnicero 

8-3 La Imposibilidad de Mapas 
8-4 Los Dos Soles 

8-5 El Niño Orquesta 


https://archive.org/details/ct-8-sunia 
https://es.scribd.com/document/503567966/CT8-Sunia 


9 El Teatro 


9-1 Movimiento Estocástico 
9-2 la Torre de Babel 

9-3 El Pasacalle 

9-4 La Serpiente 

9-5 Movimiento Interior 


https://archive.org/details/ct-9-el-teatro 
https://es.scribd.com/document/503976183/CT9-El-Teatro 


10 El Secreto 


10-1 El Prestidigitador 
10-2 El Amaestrador 
10-3 El Piromántico 
10-4 El Predicador 
10-5 La Danza 


https://archive.org/details/ct-10-el-secreto 
https://es.scribd.com/document/504115061/CT10-El-Secreto 


11 Belima 


11-1 La Nómada 

11-2 La Cruz del Río 

11-3 Los Libros 

11-4 La Biblioteca Vacía 
11-5 El Mercado de la Seda 


https://archive.org/details/ct-11-belima 
https://es.scribd.com/document/505298507/CT11-Belima 


12 La Casa Roja 


12-1 el Lugar de las Metamorfosis 
12-2 Ven, ven, ven 

12-3 La Mujer Uránica 

12-4 Ojos Grises 

12-5 La Forma del Mundo 


https://archive.org/details/ct-12-la-casa-roja 
https://es.scribd.com/document/505303249/CT12-La-Casa-Roja 


13 El Tren Azul 


13-41 Movimiento Puro 
13-2 La Carta 

13-3 El Barco 

13-4 La Mujer del Desierto 
13-5 La Tela de Araña 


https://archive.org/details/ct-13-el-tren-azul 
https://es.scribd.com/document/505598812/CT13-El-Tren-Azul 


14 Ágata 

14-1 El Hombre Pájaro 

14-2 Mitones 

14-3 El Laberinto 

14-4 El Comedor 

14-5 El Triple Trapecio 

https://archive.org/details/ct-14-agata 

https://es.scribd.com/document/305736190/CT14-A gata 


15 Gregorovius 


15-1 Vino del Nodia 

15-2 Historia de Ágata 

15-3 Historia de Moiro 

15-4 Acerca de la Enfermedad 
15-5 El Modo Subjuntivo 


https://archive.org/details/ct-15-gregorovius 
https://es.scribd.com/document/506168935/CT15-Gregorovius 


16 El Vacío Creador 


16-1 Lamia 

16-2 El Jardín Cerrado 
16-3 Los Pacientes 
16-4 El Silencio 

16-5 Arifalím 


17 El Juez 


17-1 Die Schaffende Leere 
17-2 Periodo de los Cambios 
17-3 Periodo del Ruido 

17-4 Los Hombres Muertos 
17-5 La Belleza del Mundo 
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https://es.scribd.com/doc/305517575/CRONICA-EKARKO-indice-29-3-21 


https://archive.org/search.php?query=Manuel%20Susarte 


manuelsusarteO0hotmail.com 








